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 COMMUNICATION

L’objectif de cette note est de mettre en évidence, à grands traits, 
les mutations qui ont affecté, sur quatre ou cinq siècles, le 
regard porté sur les animaux de ferme, selon la place que la 
société leur accordait dans la vie des humains, la visée qu’elle 
avait à leur endroit et les relations qu’elle entretenait avec eux. 
Je précise que je ne suis pas un spécialiste de la question animale 
et que j’avancerai avec humilité dans cette brève mise en perspec-
tive historique du rapport à l’animal de ferme, rapportée, plus 
précisément, à quatre séquences typiques de notre histoire 
agricole moderne et contemporaine : 
- la première couvre les XVIIe et XVIIIe siècles, toujours marqués 
par la menace des famines et des disettes,
- la seconde est, après le tournant des Lumières, celle de l’émer-
gence de l’« agriculture perfectionnée » au XIXe siècle,.
- la troisième est celle, dans la seconde moitié du XXe siècle, de 
la modernisation et du développement de l’industrie agro-ali-
mentaire,
- la quatrième, qui est la nôtre depuis les années 1960, est celle 
du temps de l’abondance et de l’incertitude.

LE TEMPS DES FAMINES ET DES DISETTES

Les historiens spécialistes de l’agriculture de la France moderne 
ont recensé treize famines générales au XVIème siècle, onze au 
XVIIème siècle et seize au XVIIIème siècle. Il ne s’agit ici que des 
famines générales, concernant l’ensemble de la population du 
Royaume. Sont laissées de côté les famines locales, très 
nombreuses et les disettes survenant régulièrement au moment 
des soudures entre deux récoltes. Les 37 ans de guerre qu’a 
comptés le règne de Louis XIV et les quinze ans de guerre qui 
ont marqué celui de Louis XV ont aggravé dramatiquement le 

problème crucial des subsistances alimentaires dans le 
Royaume, et celui, connexe, de la vulnérabilité aux épidémies. 
Ceci avec des conséquences démographiques considérables : 
durant les vingt années qui ont précédé la mort de Louis XIV, 
entre 1694 et 1715, la France a perdu 10% de sa population soit 
2 millions d’habitants sur une population à l’origine de 22 
millions d’habitants.

Les animaux domestiques ou de ferme - qui se distinguent des 
animaux dits sauvages, chassés ou piégés soit pour leur chair, 
soit en raison de leur caractère nuisible - font partie intégrante 
de la maisonnée. Ils logent couramment dans la maison, en 
particulier les bovins, fournissant chaleur, traction et nourriture 
à ceux auprès desquels ils vivent. Cette familiarité les fait partici-
per au cours même de la vie humaine. On espère leur longévité 
et l’on sait en même temps que leur mort, décidée ou non par 
l’homme, est inéluctable : hommes et animaux appartiennent 
ensemble à un univers où la mort est omniprésente. Dans ces 
sociétés où règnent la faim et les épidémies, la fragilité des vies 
humaines est une évidence et le statut des animaux domestiques 
est avant tout indexé sur les nécessités de la survie humaine.

Ces sociétés, où la famine est une donnée permanente de la vie 
sociale, sont aussi des sociétés aristocratiques dans lesquels 
certains animaux ont une place singulière. C’est le cas des 
chevaux qui ont une place de prestige pour l’ostentation, de 
privilège pour la chasse, et d’auxiliaire de confiance pour la 
guerre. Les chiens de chasse et de cour ont également une place 
particulière et valorisée. Mais les uns comme les autres sont 
placés sous la domination sans partage de l’homme, qui a sur 
eux un droit de mort non discuté.
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Cette domination fait sens, dans une société de chrétienté, avec 
le privilège absolu qui est celui de la créature humaine sauvée 
par Dieu, par rapport au monde animal et par rapport au 
monde vivant. Ceux-ci sont donnés à l’homme pour qu’il les 
domine, s’en serve et règne sur eux. Doté, selon Thomas 
d’Aquin, d’une raison qui est sa marque divine, l’homme est 
pensé comme complètement extérieur à une nature mise à sa 
disposition pour qu’il la connaisse et l’exploite. On sait que 
cette représentation théologique du « grand partage entre nature 
et culture », a fait le lit, en plaçant l’animal du côté de la nature, 
de la théorie cartésienne de « l’animal-machine. »

Mais dans le même temps, cette vocation de l’homme à dominer 
la nature se heurte en permanence aux limites concrètes qui le 
font, in fine, dépendre entièrement de ce que la nature peut lui 
donner avec les moyens précaires d’une agriculture et d’un 
élevage de subsistance. Cette contradiction est fortement 
présente dans le rapport qui se crée avec l’animal : la plus 
familière, la plus proche et la plus précieuse des créatures 
vivantes d’un côté et la plus instrumentalisée aux fins de la 
survie, de l’autre (Stépanoff 2021).

LE TOURNANT DES LUMIÈRES ET 
L’ÉMERGENCE DE « L’AGRICULTURE 
PERFECTIONNÉE »

Le regard porté sur la nature comme ensemble de ressources à la 
disposition de l’homme perdure dans les siècles suivants, mais 
un premier tournant s’opère, au milieu du XVIIIème avec les 
Lumières, dans la manière de penser et de mettre en œuvre cette 
domination. Il ne s’agit plus seulement de tirer de la nature des 
moyens pour survivre, mais de la faire valoir et d’en tirer 
richesse.

Dans ce déplacement, un regard nouveau est porté sur l’activité 
agricole et par voie de conséquence sur les animaux. L’agricultu-
re est regardée comme le lieu de la construction de la richesse et 
donc de la prospérité du Royaume. Les physiocrates - Bertin, 
Bourgelat, Parmentier, Buffon, Duhamel du Monceau, Dupont 
de Nemours ou Quesnay - la placent au centre d’un idéal de 
développement, à la fois économique, philosophique, politique et 
scientifique : « toute richesse vient de la terre », déclare Quesnay.

Deux faits marquent avec force ce changement de perspective : 
d’abord la création des écoles vétérinaires, puis en 1784, sous 
Louis XVI, l’édification de la bergerie de Rambouillet pour y 
accueillir, à des fins d’amélioration des performances des 
moutons français, le troupeau de Mérinos d’Espagne. L’idée 
d’un « perfectionnement » de l’animal fait son apparition, avec 
l’idée de « sélection ». Ce regard scientifique porté sur l’activité 
agricole fait entrer celle-ci dans une perspective instrumentale, 
rendue plus distante encore par la vision économique qui se 
diffuse au sein d’une aristocratie éclairée, séduite par le dévelop-
pement des grands domaines anglais ou des fermes flamandes. 
Les animaux de la ferme - bovins, ovins, porcins, en premier lieu - 

ne sont plus perçus seulement comme des moyens de 
subsistance, mais comme des sources possibles de profit.

Dans le même temps (peut-être est-ce la une rémanence d’une 
culture aristocratique marquée, via la culture du cheval, par le 
sens « du bel animal »), les questions de conformation, de confor-
mité aux spécificités d’une race, de perfection d’allure etc. font 
leur entrée dans l’évaluation de l’animal. Une esthétique de 
l’animal émerge, clairement apparente dans la peinture et la 
sculpture du XIXème qui font une large place aux animaux de la 
ferme. Pensons ici à Isidore et Rosa Bonheur, Mêne, Barye, 
Millet… Les Sociétés Libres, la Société des Agriculteurs de 
France, l’Académie d’Agriculture débattent des critères d’appré-
ciation des animaux en termes de production, mais aussi de la 
définition des races.

Les animaux deviennent du même coup, non seulement la fierté 
de leurs propriétaires, mais des porteurs de l’identité des terroirs 
et des différenciations locales. Les comices magnifient les beaux 
animaux. Les concours régionaux et nationaux contribuent à 
construire le métier d’éleveur comme un art de la sélection, à la 
fois productive et esthétique des animaux, dont on valorise, sur 
ces deux terrains, les généalogies. Sous la Restauration, et plus 
encore sous la Monarchie de juillet, ce double regard porté sur 
les animaux de ferme est au cœur de la logique d’excellence (et 
aussi, par conséquent, de concurrence) dans laquelle les agricul-
teurs sont invités à entrer : telle est la fonction du Prix annuel       
« d’agriculture perfectionnée », décerné par Louis-Philippe pour 
mettre à l’honneur les éleveurs d’élite.

La troisième République va poursuivre dans cette direction en 
multipliant les comices et en présentant les éleveurs primés 
comme des modèles. On distribue des plaques, des médailles, 
des décorations : la beauté de l’animal fait l’orgueil et le prestige 
de son propriétaire. Il faut ajouter que la question du développe-
ment de l’agriculture est au cœur du grand projet politique 
d’instauration et de stabilisation de la République. Faire des 
paysans des républicains, capables de se nourrir et de nourrir le 
pays, capables de le défendre et susceptibles d’être arrachés aux 
influences conservatrices est la priorité. Dans cette logique de 
valorisation économique et politique de l’agriculture et des 
agriculteurs, plus que les récoltes, difficiles à évaluer, c’est le 
cheptel qui est regardé, comparé, admiré. Les plus beaux 
animaux ont des noms et des lignées célèbres parmi les éleveurs, 
et on les fait poser devant le photographe (Porcher 2011).

Une continuité s’établit aussi entre l’étable et la boucherie : les 
plaques de concours sont exposées dans les boucheries. La mort 
programmée de l’animal demeure bien évidemment chose 
évidente. Elle est d’ailleurs donnée, au moins pour une partie 
des animaux, dans un univers de proximité : l’arrière-cour de la 
boucherie ou même la cour de la ferme pour les porcs. Il n’y a 
pas de sentiment de contradiction entre l’extrême soin porté à 
l’animal tout au long de son existence et sa mort violente 
certaine. En revanche, la fierté qui se portait sur l’animal s’étend 
à la viande de qualité.
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La société paysanne qui s’impose au XIXème siècle et qui 
concerne 80% de la population a mis en place une véritable 
culture de l’animal de ferme, dans laquelle l’approche utilitaire 
et productive se combine avec une vision esthétique, patrimo-
niale et identitaire parfois de l’animal. La relation de l’homme à 
l’animal a une charge émotionnelle forte.

LE TEMPS DE LA MODERNISATION ET DE 
L’INDUSTRIE AGRO-ALIMENTAIRE

L’évolution qui intervient après la Seconde guerre mondiale 
n’est pas propre à la France, mais elle présente un certain 
nombre de traits spécifiques, dans la mesure où, dans le 
contexte de retard industriel et de restrictions qui est alors celui 
du pays, la modernisation de l’agriculture française est devenue 
une priorité absolue.

Le basculement idéologique qui s’opère alors, du côté de la 
jeunesse agricole, engage le regard porté sur le travail agricole. La 
formule « La terre n’est pas seulement un patrimoine, c’est 
d’abord un outil de travail » résume ce changement de perspec-
tive, qui rend possible - chose impossible auparavant - des 
échanges de terres, des remembrements ou des cultures sans sol. 
Il a également des répercussions sur la manière dont sont considé-
rés les animaux, et dont ils sont inscrits dans un projet productif. 

La rationalité instrumentale s’empare de l’animal. Cette mise à 
distance de l’animal - et au-delà de la nature toute entière - est 
renforcée (et pour partie générée) par le développement scienti-
fique et technologique - en particulier celui de l’ingénierie 
génétique - qui traite les animaux en objets de connaissance, 
justiciables d’un programme d’amélioration : on introduit les 
performances, on calcule le temps nécessaire pour atteindre ces 
dernières… Le regard change radicalement : la performance 
l’emporte sur l’esthétique, le numéro d’enregistrement sur le 
nom ; on calcule la capacité de transformer les protéines 
végétales en protéines animales, on parle de la vache comme 
d’un « moule à veau »…

Cette évolution s’inscrit dans un mouvement plus large dont 
l’éloignement entre la société et les animaux de ferme est une 
dimension majeure. Trois facteurs y contribuent : la société 
française devient majoritairement urbaine, l’élevage devenu 
intensif s’effectue de façon fermée et l’alimentation est de plus 
en plus transformée. Le processus d’abstraction de la relation à 
l’animal brouille les représentations. Il télescope un imaginaire 
de ce que l’on ne voit plus et une réalité que l’on ne voit pas : la 
mort animale, et l’animal lui-même, deviennent invisibles 
(Hervieu et Purseigle 2013).

Cette mutation des représentations collectives est aussi 
fulgurante que celle de l’activité agricole, laquelle est entrée 
dans une véritable révolution. On mesure, en s’en tenant aux 
seuls chiffres de la productivité du travail et du capital, 
l’ampleur de ce bouleversement historique : les rendements en 
blé passent de 20 quintaux à l’hectare en 1950 à 75 en 1990 ; les 

rendements en lait de 2 000 kg par an en 1960 à 7 000 en 2010. 
Ce saut quantitatif et qualitatif est aussi une rupture culturelle, 
inscrite dans ce que Fernand Braudel (1986) a désigné comme 
le « grand chambardement de la France rurale ».

Il faut souligner cependant que ce changement de perspective à 
l’égard de l’animal laisse subsister des traces des modes antérieurs 
de sa valorisation : le bel animal continue d’être recherché, la 
bataille des races a toujours ses adeptes, l’attachement de 
l’éleveur à ses animaux n’a pas disparu. Mais le processus de 
réification de l’animal est massivement accepté. Un épisode 
extrême, mais très significatif, de ce processus est intervenu à l’été 
1990, lorsque dans une conjoncture de baisse des cours de la 
viande, des éleveurs ont mis le feu à des camions chargés 
d’animaux vifs. La négation des animaux répondait à ce que les 
intéressés vivaient comme la négation de leur métier. Le geste a 
suscité une forte indignation, dans la société et chez les agricul-
teurs, mais il a acté symboliquement, dans son excès même, une 
rupture cruciale du rapport à l’animal de ferme (Hervieu 1994).

LE TEMPS DE L’ABONDANCE ET DE 
L’INCERTITUDE

A travers cette révolution technique et économique, mais aussi 
politique, culturelle et symbolique, la France est devenue une 
grande puissance agricole, confrontée même, pendant une 
décennie, au problème de la surproduction. La société française 
est entrée dans un univers d’abondance et d’insouciance alimen-
taires : au début du XXIème siècle, deux siècles et demi après des 
famines encore tenaces, qui se soucie encore en France de savoir 
s’il va pouvoir manger à sa faim jusqu’à la fin de ses jours ? Ceux 
qui s’en préoccupent, car il y en a malgré tout, n’ont pas peur que 
la ressource vienne à manquer : ils redoutent de ne pas avoir, ou 
d’avoir insuffisamment, accès à cette ressource. Mais le problème 
n’est pas celui de la production agricole : il renvoie à un ensemble 
de facteurs sociaux qui relèvent d’une autre histoire.

Cependant, à partir des années 75, différents signes ont 
commencé d’indiquer l’ébranlement du scénario de la 
croissance indéfinie qui sous-tendait cette insouciance générali-
sée. En 1973, le choc pétrolier a marqué un tournant, en 
donnant un contenu concret aux signaux d’alarme mis en avant 
par les travaux du club de Rome et par les débats qui 
commencent à se multiplier sur « les dégâts du progrès ». Cette 
inflexion culturelle, qui se fait rupture à la fin du siècle, se 
marque, en particulier dans une mise en question, à la fois 
externe (venant de la société) et interne (venant des intéressés 
eux-mêmes) du modèle dominant de l’agriculture et de l’élevage 
(Keck 2021).

Cette mise en question explose dans la décennie 1990/2000, 
qui est la décennie de toutes les contradictions pour le monde 
agricole. On y prend acte des crises de surproduction (celles de 
la décennie 1970/1980) et de la difficulté de les réguler (on se 
souvient des oppositions des agriculteurs aux quotas laitiers). 
On déploie, pour conjurer ces crises, la thématique de la 
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vocation exportatrice de la France. Celle-ci implique l’aligne-
ment sur les prix mondiaux, avec l’entrée des produits agricoles 
dans les accords de l’OMC et la fin des prix garantis. Mais, dans 
le même temps on constate une stagnation des rendements. Le 
sommet de Rio en 1992 marque l’entrée souvent conflictuelle 
des débats sur l’environnement dans la réflexion sur le devenir 
de l’agriculture. Les grandes crises sanitaires - et en particulier la 
crise de l’ESB, dite de la « vache folle » dans les années 90 - 
marquent les esprits. Des problématiques de santé publique 
nouvelles s’invitent dans l’action publique et la réflexion 
collective, avec l’explosion des diabètes et de l’obésité. Enfin, 
dans cette séquence, le monde agricole lui-même est devenu une 
minorité parmi d’autres dans la société (moins de 5% de popula-
tion active) alors que la puissance de l’industrie agro-alimentaire 
et de la grande distribution s’impose en prescriptrices du 
rapport des individus et des familles à l’alimentation (Hervieu et 
Purseigle 2013).

Du côté scientifique aussi, le paysage a changé : des avancées 
spectaculaires de connaissance développent une vision renouve-
lée de l’unité de la vie, et soulignent, du même coup, la non 
pertinence de la distinction radicale, au sein du vivant, entre 
l’humain et l’animal, telle que la tradition philosophique et 
théologique occidentale l’a posée. L’anthropologie des mondes 
lointains - de Claude Lévi-Strauss à Philippe Descola (2005) - 
met radicalement en question le naturalisme de la pensée 
occidentale - le « grand partage » entre nature et culture - en 
montrant les liens aussi forts que divers qui unissent l’humain à 
la nature dans d’autres univers culturels. Des philosophes et des 
sociologues - de Bruno Latour à Dominique Bourg ou Edgar 
Morin (1977) - thématisent à frais nouveaux la question des 
liens de l’humain au monde vivant dans sa totalité. La théologie 
chrétienne elle-même renouvelle sa pensée de la Création, de la 
réhabilitation des intuitions de Teilhard de Chardin à l’encycli-
que Laudato Si du pape François.

Ce mouvement de la pensée s’affirme en même temps que se 
transforment, silencieusement mais tout aussi sûrement, les 
représentations et attentes collectives, à l’égard de la nature, et 
spécifiquement, pour ce qui nous occupe ici, des animaux. Dès 
les années 70, la dénonciation de l’invisibilisation de la relation 
des humains à l’animal avait été portée par la contre-culture 
américaine et par les courants néo-ruraux européens, dans le 
cadre d’une critique de l’artificialisation généralisée de la vie 
dans les sociétés urbaines et industrielles contemporaines. Ce 
thème du « lien à retrouver » avec l’animal n’a pas cessé de 

monter en puissance dans les sociétés occidentales, en même 
temps que se mettait en place une véritable culture de l’« animal 
de compagnie », qui embrasse progressivement - avec l’anthropi-
sation de la vision de l’animal qui s’y attache - une variété de 
plus en plus larges d’animaux, mobilisés non plus pour la survie 
biologique des humains, mais pour l’accomplissement person-
nel des individus. La place prise par le poney, dans la culture 
enfantine et adolescente, en est un exemple typique.

Ces évolutions culturelles transforment-elles le rapport que les 
sociétés occidentales entretiennent avec les animaux de fermes ? 
A suivre les modèles dominant de la consommation alimen-
taire, on peut conclure qu’il s’agit de variations à la marge. 
Cependant, des questions nouvelles s’imposent dans le débat 
public, avec des effets probables sur les pratiques sociales et sur 
le droit. La question de la souffrance animale est de celles-là. 
Récemment, une pétition lancée en ligne pour demander la 
fermeture d’un abattoir aux méthodes indignes a obtenu en 
quelques heures plus de 100 000 signatures. On peut avancer 
que les débats actuels sur le statut juridique des animaux ont 
pour toile de fonds le refus de la souffrance animale. Un 
sondage sur la question en 2021 indique que 84% des Français 
considèrent la protection des animaux comme une cause impor-
tante ; 47% considèrent que ce sujet peut influencer leur vote ; 
90% sont favorables à la lutte contre la maltraitance animale et 
89% sont favorables à l’interdiction de l’élevage intensif, cette 
dernière préoccupation prenant en compte à la fois la 
souffrance animale et la responsabilité de l’élevage intensif dans 
le réchauffement climatique. 

Sur le terrain des pratiques, des indicateurs signalent aussi un 
changement en cours : à la nette prise de distance des généra-
tions montantes avec l’alimentation carnée répond la montée 
en puissance de la production de « viande » végétale. A Berlin, 
actuellement, dans certains restaurants universitaires, 68% des 
plats sont végans ; 28% végétariens ; 4% contiennent du 
poisson ou de la viande. La même tendance se dessine en 
France, en réponse aux attentes des jeunes.

Il est probable, et même certain, que nous sommes face à une 
remise en question massive de la réification de l’animal 
d’élevage opérée par la révolution productiviste du siècle 
dernier. Il s’agit là d’un véritable retournement culturel, dont la 
question de notre rapport à l’animal de ferme est à la fois 
l’indicateur et l’enjeu.
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