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Le concept
de biodiversité
à l’épreuve du temps

Le terme de biodiversité, à présent bien 
popularisé, date d’une trentaine d’années. 
Comme son étymologie l’indique, il dé-

signe la diversité du vivant et la façon dont on 
la perçoit  : les formes, les tailles, les fonctions 
et aussi les usages qu’on en fait, sans oublier les 
aspects symboliques qui y sont attachés.

Deux ouvrages fondateurs sont à la base du 
concept. Le premier, publié en 1988, rassemble 
les contributions faites lors d’un forum orga-
nisé par l’Académie des sciences américaines 
et la Smithsonian Institution [1]. Le second, 
plus fondamental et synthétique mais moins 
connu, est issu d’un séminaire organisé en 
1991 par l’Union internationale des sciences 
biologiques (IUBS, International Union of Bio-
logical Sciences) sous le parrainage de l’Unesco 
[2]. L’IUBS a largement contribué à la diffusion 
du terme «  biodiversité  » avec la création de 
son programme Diversitas en 1993, à la suite 
de la conférence de Rio où il fut discuté de la 
« Convention sur la diversité biologique » (CDB). 
Presque simultanément, le programme « Dyna-
mique de la biodiversité et environnement » est 
créé en France à l’initiative de Robert Barbault 
(alors professeur d’écologie à l’université Pierre 
et Marie Curie), en synergie avec le programme 
Environnement du CNRS (1993). Même s’il y 
eut quelques réticences de la part de la com-

Alain Pavé est professeur émérite à l’université Claude Bernard Lyon 1 (Laboratoire 
de biométrie et de biologie évolutive, UMR 5558 CNRS), ancien directeur du programme 
Environnement, vie et société et du programme Amazonie du CNRS, membre de l’Académie 
des technologies et membre correspondant de l’Académie d’agriculture de France. 

Ce texte expose les grandes lignes de ce qui est développé dans le livre Comprendre la biodiversité, 
vrais problèmes et idées fausses (Éditions du Seuil, 2019). On pourra aussi se référer à l’article « La biodi-
versité entre croyance et connaissance », paru dans Analyse, Opinion, Critique (aoc.media, 2019).

munauté scientifique, le succès a été au rendez-
vous, comme l’a montré en 1998 Jean-Claude 
Mounolou, président du comité scientifique du 
programme [3]. C’est même devenu une vedette 
médiatique. 

L’IPBES (Intergovernmental Science-Policy 
Platform on Biodiversity and Ecosystem Ser-
vices) a été créée en 2012, vingt ans après la 
conférence de Rio, en partie inspirée par l’expé-
rience du Groupe d’experts intergouvernemen-
tal sur l’évolution du climat (Giec) déjà bien 
connu. Le rapport 2019 est inquiétant : un mil-
lion d’espèces seraient menacées d’extinction, 
la vitesse de disparition serait sans précédent. 
L’information a été largement reprise et ampli-
fiée par la presse. Les problèmes mis en avant 
peu de temps auparavant par le journal Nature 
[4] ne sont pas évoqués, notamment sur l’im-
portance à donner à la dimension économique 
de la biodiversité et de l’estimation monétaire 
des « services écologiques ». Ce débat a émergé 
au sein de cette structure très inclusive où des 
acteurs autres que scientifiques sont fort juste-
ment impliqués. Il fait aussi écho aux doutes de 
nombreux chercheurs qui voient le danger de 
réduire la question éminemment complexe de 
la biodiversité et du fonctionnement des écosys-
tèmes à une seule variable, en l’occurrence celle 
de l’économie, et pas pour des raisons idéolo-

©
Jé

rô
m

e 
P

an
co

ni
p

ou
r 

le
s 

É
d

iti
on

s 
d

u 
S

eu
il 



29Science et pseudo-sciences n°331  -  janvier / mars 2020

 /  Dossier • biodiversité

giques, mais aussi méthodologiques, théoriques 
et pratiques. On aurait aussi aimé connaître les 
incertitudes et les difficultés de l’analyse, ce que 
fait de son côté le Giec. Enfin, ne sont nulle part 
évoqués les aspects évolutifs au sens de l’évo-
lution biologique, traduisant une vision fixiste 
de la nature, alors que les données s’accumulent 
sur les phénomènes de spéciation et plus géné-
ralement les phénomènes évolutifs rapides.

Au bout du compte, la solidité du concept fait 
débat [5] et sa surmédiatisation maladroite lui 
fait perdre de sa consistance, d’autant plus que 
le défaut de réduire à des messages simplistes 
rejoint la critique sur la priorité à donner ou 
non à l’économie.

Ce qu’en dit la science
La classification des espèces
De fait, les ambitions scientifiques initiales ont 
été oubliées, au moins en partie. La première 
était que la question de la biodiversité puisse 
constituer un fil rouge des sciences de la vie ; 
l’objectif était donc ontologique. En effet, la pre-
mière perception du vivant est celle d’un monde 
très diversifié, de formes multiples, d’agitation 
permanente, mais avec des ressemblances per-
mettant de classer les entités observées dans 
des catégories. Cet effort a été permanent au 
cours de l’histoire. Au XVIIIe siècle, une ap-

proche morphologique a recueilli l’assentiment 
de la communauté scientifique. Les catégories 
taxonomiques (les taxons) ont pu être nom-
mées et reliées entre elles. Ce n’était pas un 
réseau informe. Dans la foulée, une représenta-
tion synthétique du vivant sous une forme arbo-
rescente a pu être obtenue. On convient alors de 
retenir le mot espèce pour désigner les cases 
élémentaires. De plus, les ensembles de cases 
forment des grappes, on convient de les appe-
ler genres, puis des groupes de grappes, des 
familles… et enfin des règnes. Tout cela est bien 
commode pour décrire, mais ne répond pas aux 
questions : d’où ça vient ? où ça va ? et comment 
ça marche  ? D’ailleurs Carl von Linné (1707-
1778), l’inventeur de la taxonomie moderne, 
en dit peu et, sur l’origine, reste cantonné à une 
interprétation théologique.

À la première question sur l’origine, la réponse 
est donnée simplement, extraite de la Genèse : 
c’est donc Dieu. Réponse rapide à laquelle la 
science donne une autre version, historique, 
argumentée et ne supposant pas l’existence 
d’une divinité : l’évolution biologique. À la deu-
xième, la « direction », la science est incapable 
de répondre et seuls les adeptes d’une finalité 
de l’évolution avancent une explication, celle 
d’un grand horloger qui sait où il va. La science 
n’en dit rien : l’aléatoire est omniprésent et l’on 

Tigre dans une tempête 
tropicale, Henri (dit « Le 

Douanier ») Rousseau 
(1844-1910)
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ne peut pas distinguer un aboutissement. De 
plus, le mécanisme évolutif lui-même n’en a pas 
besoin. Au mieux peut-on se risquer à quelques 
prévisions à court terme. 

La théorie de l’évolution
C’est le « comment ça marche ? » qui a focalisé 
l’essentiel des efforts. D’abord pour des raisons 
pratiques : de santé, d’alimentation, plus géné-
ralement d’utilités diverses et aussi de sécurité 
(la nature recèle des dangers qu’il faut pouvoir 
identifier pour s’en protéger). On découvre 
alors la multiplicité des processus moléculaires, 
cellulaires, organismiques1. Mais cela ne s’ar-
rête pas là : les organismes d’une même espèce 
interagissent, se reproduisent et se regroupent 
en populations, ceux d’espèces différentes en 
communautés et en écosystèmes. On observe 
un véritable empilement de structures. Pour 
certaines catégories, notamment les humains, 
les populations s’organisent en groupes sociaux. 

Ainsi, apparemment, les entités vivantes se 
diversifient continument, mais sur la base d’un 
nombre restreint de processus fondamentaux, 
avec une tendance à se regrouper, à créer de 
nouvelles entités. À l’échelle de notre tempo-
ralité, tout bouge plus ou moins, et de façon 
souvent erratique  : les populations changent 
dans le temps, se déplacent, les individus qui les 
composent naissent, se reproduisent, agissent, 
interagissent avec d’autres et disparaissent. Sur 
un espace de temps un peu plus long, de généra-
tions en générations, les descendants 
se ressemblent, mais avec des diffé-
rences entre eux et avec leurs parents, 
la copie conforme n’existe pas, même 
chez les jumeaux. Le décryptage de cet 
héritage et de ses mécanismes a été 
au centre d’une discipline nouvelle, 
la génétique, développée tout au long 
du XXe siècle sur les bases établies 
en 1866 par Gregor Mendel (1822-
1884). L’accumulation des différences 
au cours du temps, dont certaines seu-
lement subsistent et se transmettent, 
crée cette diversité, des groupes nou-
veaux, des espèces nouvelles. 

Le fait évolutif permet alors de donner une 
explication à l’état actuel du monde vivant et 
à son histoire  : des variations et une sélection 
dite naturelle pour la distinguer de celle opérée 
par les agriculteurs et éleveurs. C’est ainsi que 
Charles Darwin (1809-1882) a accumulé les ob-
servations et réflexions aboutissant à la théorie 
de l’évolution. Loin du monde figé décrit par les 
récits ancestraux, tout change en permanence, 
l’environnement, souvent de façon erratique, 
les êtres vivants en réponse à ces variations, et 
même par leurs propres dynamiques. Si bien 
que le futur est incertain. En revanche, les êtres 
vivants sont liés par leur histoire, ce qui permet 
d’établir des relations phylogénétiques, fondée 
sur les parentés évolutives2. On aboutit alors à 
un réseau plutôt buissonnant qu’arborescent. 
Toujours est-il que la diversité s’exprime bien 
à tous les niveaux d’organisation du vivant, du 
génome à l’écosystème et à la biosphère, vi-
sible aussi bien à l’échelle macroscopique que 
microscopique, au point que la diversité des 
génomes humains est telle que des différences 
sont décelables entre ceux de deux individus 
quelconques pris « au hasard » dans la popula-
tion humaine. Il est maintenant bien connu que 
cette propriété est utilisée dans les enquêtes 
policières et a montré sa fiabilité. 

2 L’analyse des génomes, ou partie des génomes, a permis de propo-
ser ces phylogénies sur des bases méthodologiques solides, sans pour 

autant ignorer les approches morphologiques classiques.

1 Cela étant, la grande majorité des processus 
biologiques a été découverte sur une cinquantaine 

d’espèces seulement. 
Histoire naturelle du règne animal en images, Saint-Pétersbourg (1880)
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Écologie et biodiversité
Suite à une analyse bibliométrique portant sur 
160 000 articles publiés entre 1970 et 2005, 
deux chercheurs américains remarquent que 
« biodiversité est un mot qui a été inventé pour 
intégrer une variété d’autres concepts [que la di-
versité biologique] et aussi des normes éthiques 
[…]. [La] biodiversité comme concept de l’éco-
logie marque une des tendances les plus signifi-
catives de ce domaine  » [6]. Science des inter-
actions par excellence, l’écologie inclut celles 
entre les humains en sociétés et les autres enti-
tés vivantes. De plus, elle a tendance à prendre 
en compte celles des humains entre eux à pro-
pos de ces entités, d’où une ouverture com-
préhensible, mais risquée, notamment vers les 
sciences de l’Homme et de la société, et l’émer-
gence d’écologies nouvelles comme l’écologie 
politique ou l’écologie religieuse. De fait, cette 
discipline scientifique dérive largement de ses 
fondamentaux, avec un danger de se perdre et 
de perdre les autres. C’est pour cette raison que, 
pour l’étude de la biodiversité, il nous semble 
important de la reconstruire et d’envisager une 
véritable interdisciplinarité, et non une exten-
sion sans fin. Il est aussi urgent de mobiliser 
plus largement les sciences de la vie.

L’écologie connaît un grand succès, mais plutôt 
en tant que nouvelle façon de voir le monde que 
comme une lecture et une analyse scientifique. 
La biodiversité en est l’incarnation et remplace 
de plus en plus le mot nature dont Condorcet 
disait déjà que c’était « un de ces mots dont on 
se sert d’autant plus souvent que ceux qui les 
entendent ou qui les prononcent y attachent plus 
rarement une idée précise » [7]. Face à ce monde 
devenu incompréhensible, où le modèle domi-
nant de développement a montré ses limites, 
loin de l’idéal du meilleur pour le plus grand 
nombre, et ayant des incidences environne-
mentales très perceptibles, les citoyens sont 
désorientés. Faute d’accord sur le modèle socio-
économique, on peut être tenté de se réfugier 
dans une idéologie naturaliste, ce qui n’est pas 
problématique en soi. En revanche, le mélange 
des registres, celui de la science et celui de la 
vision du monde, ajoute à la confusion générale. 
Il devient alors plus important de consolider, 
sinon de repenser, l’écologie scientifique afin 
de mieux préciser ses contours et clarifier ses 
concepts de base, dont celui de biodiversité.

Les aspects
méthodologiques et théoriques
Quand on examine la façon dont l’écologie scien-
tifique est faite, il faut d’abord rester modeste. 
Les sujets et objets que cette discipline aborde 
sont d’une grande complexité, c’est particuliè-
rement vrai pour la biodiversité. Tout d’abord, 
le champ a été considérablement réduit, pre-
nant l’espèce comme référence principale. Le 
plus souvent, la biodiversité est caractérisée 
par un nombre d’espèces dans un espace donné. 
Notons qu’il peut y avoir confusion entre popu-
lation (unité fonctionnelle) et espèce (unité 
taxonomique). Certaines lois sont empiriques 
et approximatives, voire mal utilisées. C’est le 
cas, par exemple, de la loi aire-espèce, efficace 
pour estimer un nombre d’espèces représentées 
par au moins un spécimen dans un écosystème 
à partir d’échantillons de tailles diverses, mais 
beaucoup plus petites que la superficie de l’éco-
système. Deux chercheurs ont montré, en 2011, 
que l’utilisation habituelle de cette loi pour 
estimer le nombre d’espèces présentes dans 
un écosystème et, inversement, de celui des es-
pèces ayant disparu suite à la destruction d’une 
aire donnée de cet écosystème, conduisait à une 

Arthropodes, Larousse pour tous, 1901,
Adolphe Millot (1857-1921) 
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énorme surestimation de ces « extinctions » [8]. 
Ils identifient d’abord une faute de logique  : à 
l’occasion d’un recensement, on incrémente 
de 1 le compteur des espèces présentes lors 
de l’observation du premier spécimen d’une 
espèce encore non comptabilisée ; en revanche, 
une espèce est réputée disparue lorsque le der-
nier spécimen a été éradiqué. Il s’ensuit l’élabo-
ration d’un modèle nouveau permettant d’esti-
mer, s’il y a lieu, les extinctions en fonction de 
l’aire détruite. La mauvaise utilisation de la loi 
aire-espèces est si coutumière que beaucoup 
des données fournies par l’IPBES sont possi-
blement biaisées. De même, on peut montrer 
que l’estimation des vitesses de disparition, et 
surtout leurs comparaisons avec le passé, peut 
conduire aussi à des biais importants. 

Il n’empêche que des progrès ont été enregis-
trés grâce à des analyses statistiques poin-
tues, au séquençage du «  métagénome  » local 
constitué des brins d’ADN dans les sols, aux 
techniques de télédétection aérienne et satel-
litaire, aux stations de terrain multi-équipées, 
etc. Mais on en reste toujours principalement à 
des nombres d’espèces. Que dire de la diversité 
d’un côté des écosystèmes, et de l’autre de celle 
des génomes ? Sinon que ces diversités se me-
surent soit en faibles nombres, soit en nombres 
astronomiques : ainsi peut-on évaluer à 1014 000 
l’ordre de grandeur du nombre de génomes 
humains possibles en se limitant au nombre 
d’allèles portés par 23 chromosomes.

La théorisation initiée dans les années 1920-
1930 [9], notamment en France, a continué 
après la guerre, sauf dans ce pays jusqu’à un 
passé récent. L’analyse historique de ce déclin, 
dont on se remet progressivement, reste à faire. 
Ce que l’on peut considérer comme les mo-
dèles de base de l’écologie sont établis à cette 
époque (Volterra, Gause, Kostitzin, Monod, 
etc.). Soulignons le rôle déterminant alors joué 
par Georges Teissier dans la publication de ces 
travaux en français [10]. La modélisation est pré-
sente dans de nombreuses publications, mais la 
biodiversité dans sa généralité est loin d’afficher 
des modèles équivalents à ceux de la climatologie. 
En fait, la situation est énormément plus complexe 
et les sciences de la vie ne disposent pas d’un cata-
logue de modèles équivalent à celui des sciences 

physiques. On peut même avancer que des « lois » 
nouvelles peuvent apparaître. De ce fait, les pré-
dictions restent largement empiriques.

Enfin, comme on l’a déjà signalé, les processus 
étaient supposés lents, les dimensions évolu-
tives n’ont été introduites que récemment. Bien 
que ce type d’interprétation était présent, préci-
sément dans les années 1920-1930, la prise en 
compte réelle de ces dimensions a longtemps 
été négligée. Ces dernières années, on s’est 
aperçu que des processus évolutifs étaient beau-
coup plus rapides qu’on ne le pensait et, mieux 
encore, que des études expérimentales étaient 
possibles. Il faut citer le « long-term evolution 
experiment » (LTEE), tout à fait remarquable 
et encore en cours, où l’on a vu apparaître de 
nouveaux variants bactériens et une structure 
écologique, à partir d’une souche homogène et 
de fait de nouvelles lois caractérisant ces struc-
tures [11]. 

Les perceptions de la biodiver-
sité et leurs conséquences
Au moins depuis l’énoncé du mythe de la caverne 
par Platon, nous savons que ce que nous perce-
vons du monde diffère plus ou moins de la réa-
lité. Cette perception est mise en rapport avec 
nos savoirs et suscite des émotions. Tout scien-
tifique le sait et essaie, dans sa pratique, d’évi-
ter cet écueil en appliquant des règles évitant ce 
biais. Et nous savons toutes et tous que ce n’est 
pas d’une grande facilité, notamment quand nos 
affects sont activés. C’est le cas par exemple de 
nos animaux familiers et domestiques et, par 
extension, ce qui leur ressemble. Quel enfant n’a 
pas pleuré lorsque la maman de Bambi est tuée 
par un chasseur ? L’humanisation des animaux, 
voire d’autres êtres vivants, est superbe pour 
les contes et histoires. En revanche, elle est sou-
vent un non-sens lorsqu’il s’agit du monde réel. 
Le délire récent sur les arbres en est l’exemple 
le plus frappant3. Il suffit de réfléchir un peu 

3 L’exemple le plus significatif est le livre de Peter Wohlleben, La vie 
secrète des arbres (Ed. Les Arènes, 2017). Ce livre a connu un énorme 

succès éditorial, alors que son contenu scientifique est si critiquable 
que l’Académie d’agriculture – une fois n’est pas coutume – a cru bon 

d’en avertir le public [12] (voir aussi SPS n° 324 pour une recension 
de ce livre). L’objectif n’est pas d’informer, de transmettre une culture 
scientifique, mais de faire de l’argent. Et ce n’est pas le seul exemple, 

car ce type de littérature tenant plus du conte, du roman, du rêve que de 
la science plaît et se vend bien. C’est vrai aussi pour le marché de la peur. 
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aux extensions de nos émotions : un ours blanc 
perché sur un glaçon, et nous voilà remués, en 
oubliant que cet animal est un excellent nageur 
et qu’il est aussi redoutable.

Dans leur histoire, les humains ont eu affaire 
aux autres êtres vivants qui n’étaient pas spon-
tanément bons pour eux. C’est en connaissant 
mieux cette nature, cette biodiversité, que les 
relations se sont apaisées et que nous sommes 
passés d’une image craintive à une représen-
tation positive, par exemple, pour l’Amazonie, 
de l’enfer vert à la forêt d’émeraude. C’est ainsi 
qu’on peut mieux identifier les vrais dangers et 
éviter tout angélisme : un animal sauvage est, le 
plus souvent, à éviter, beaucoup de plantes sont 
toxiques, bactéries et virus ne nous veulent pas 
toujours du bien. Il faut se méfier des émotions, 
par exemple lorsqu’il s’agit de s’opposer à cer-
tains aménagements : la plupart du temps, il y 
a changement de biodiversité plutôt que dispa-
rition. La clé est bien de mieux comprendre la 
biodiversité pour mieux vivre avec, pour savoir 
l’utiliser et la considérer, plutôt que de l’idéa-
liser inconsidérément et de l’enfermer sans 
cesse dans un carcan réglementaire. Faisons en 
sorte que l’érosion de la biodiversité ne soit pas 
d’abord celle du concept lui-même.  //

Alain Pavé
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